青いビー玉

6月24日

 

亡くなったはずのお習字の先生は

まだお習字教室をしていた

 

教室のとびらを開けて

廊下に出てきたお習字の先生は

両手からこぼれそうなほど

たくさんのビー玉を持っていた

 

お友達にあげなさいと言って

私の手のひらにビー玉をおとした

 

私は夢の中では高校生で

ビー玉はぜんぶ青色だった

 

 

(2018年)